Sui sentieri di Lalibela (Settembre 2007)

Partiamo alle due e mezza di pomeriggio di Lunedi su una Land Cruiser 4x4
guidata da Ato Mesfin, l'autista di fiducia dello zio di Doni. Quattro teste di
dreadlocks alla ricerca dell'arca : Ludi e Mesay (la coppia intercontinentale) ed
io e Doni (le sorelle acquisite).

Addis ci saluta tra raggi di sole e gocce di pioggia .

Ho fatto i salti mortali per riuscire a scappare dall'ufficio a meta giornata e
adesso che sto finalmente percorrendo la strada che porta fuori Addis mi
sento le ali spuntare dalla felicita.

Dopo soli venti minuti siamo tra distese verdi diventate rigogliose grazie ai tre
mesi di pioggia non-stop. Al bordo della strada, uno dopo l'altro, villaggetti
composti da capanne con le pareti di sassi e tetti di paglia. E' la prima volta che
vedo case fatte di pietra in Etiopia, solitamente sono di fango, ed e’ anche la
prima volta che le vedo disposte a corte, proprio come le cascine lombarde..
solo che qui non ci sono i trattori parcheggiati dentrol

La luce del tramonto ci ammutolisce, guardiamo il paesaggio: quadrati di terra
di tutte le sfumature e campi ricoperti di fiori gialli. Sono i fiori che nei giorni
di festa vengono tagliati, portati ad Addis Abeba, venduti dalle donne sui
marciapiedi e poi sparsi sui pavimenti delle case, per abbellirle.

Passiamo su ponti e tunnel costruiti dagli italiani, I'autista continua a ripeterlo
ogni volta che ne incontriamo uno e quasi riesce a farmi affiorare qualche
sentimento patriottico..

Mio nonno ha probabilmente percorso queste strade 70 anni fa..

.. io che mi reputavo una ferrea anti-nazionalista..

Mi torna alla mente uno slogan che si cantava in manifestazione “Senza patria e
senza padrone.. la mia nazione non ha confini.." mi piaceva molto.. ma e’ proprio
vero che questa Africa e’ capace di ribaltare i tuoi ferrei valori da testa a capo!

Arriva il buio.. continuiamo a viaggiare per qualche ora con l'autista che ci
racconta i suoi avventurosi incontri con le famose tribu bandite. Di notte
bloccano le strade con i sassi e poi derubano le macchine che sono costrette a
fermarsi. Come per rassicurarci, poi, ci dice che il fenomeno dei banditi sulle
strade sta diminuendo perché la polizia quando gli acchiappa gli ammazza sul
luogo.. pur di salvare la reputazione del paese..

T.I.A. come dice sempre Doni.. This Is Africa..

Ci fermiamo a dormire in un albergo nuovissimo tutto di cemento, con ancora le
cazzuole e le pale in giro, a fianco di un benzinaio Shell..
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Si lo so.. Non e’ proprio lo scenario idilliaco che uno si attende a 300 km fuori
da Addis, nella campagna sperduta.. ma questo e’ quello che c'e’.

Malgrado sembra essere in un villaggio deserto, tipo western (da quando siamo
arrivati non e’ passata neanche una macchina), quando ci sdraiamo sul letto
sentiamo il baccano di una discoteca che spara musica hip hop a tutto volume..
..evviva la globalisation!!

Alle 5:30 di mattina l'autista accende il rumoroso motore della macchina per
farci capire che e’ pronto a partire.

Sul tetto dell'ostello c'e’ una fila di avvoltoi che ci saluta.

La strada all'alba e’ uno spettacolo.. c'e’ ancora un po’ di nebbia, il fumo esce dal
tetto delle capanne.. file di cammelli trasportano tronchi, lamiere di alluminio e
sacchi di sabbia. Bambine dalla faccia ancora addormentata camminano al bordo
della strada con taniche gialle legate al busto con una corda.

Gli uomini dondolano fuori dalle capanne avvolti da coperte verdi e grigie.

Si vedono tante piccole moschee che, se non avessero i minareti con la stella e
la luna in cima, sembrerebbero delle comuni capanne. Si respira Islam, ma un
islam molto diverso da quello dei paesi arabi.

Ci fermiamo a fare colazione nella piazza centrale di un paese un po’ piti grande,
Kombolcha, mangiamo uova. Ai tavolini solo uomini e alcuni cinesi.. stanno
costruendo mezze strade di Etiopia.. come avevamo iniziato a fare “noi” italiani..
e tra poco anche i piccoli villaggi sperduti nel nulla apriranno le porte del loro
mercato alla Cina vicina...

Lungo la strada incontriamo solo autobus dell'inizio secolo dipinti dei colori pit
“improbabili" e grossi fuori strada. La strada sembra un campo di battaglia dove
hanno appena bombardato.. per costruire le nuove strade i cinesi hanno dovuto
smantellare quelle fatte dagli italiani.



Attraversiamo Dessie, una piccola cittadina le cui strade sembrano essere
state costruite seguendo un piano logico: sono tutte parallele e perpendicolari..
forse e per questo mi e’ sembrata cosi strana?!

In viaggio diciamo poche parole.. non servono: una vallata dopo l'altra.. distese e
montagne di roccia color ocra, poi montagne simili alle Dolomiti con i ruscelli di
sassi.

Si ha l'impressione di essere in mezzo al nulla eppure lungo la strada c'e sempre
gente che cammina, magari con qualche bestia o con un sacco pieno sulle spalle.
Saliamo, saliamo, saliamo fino ad un alto piano infinito.. la vegetazione
scompare, fa un freddo cane e le case sono molto pili povere.

QUi le case sono disposte in fila, una attaccata all'altra, penso per farsi caldo a
vicenda. Lungo lo strada troviamo un camion con un rimorchio lunghissimo
appena ribaltatosi sul lato sinistra della strada.. e centinaia di bottiglie piene di
birra frantumate a terra. A fianco, il villaggio guarda in silenzio. Probabilmente
staranno chiedendosi “e adesso che cosa si fa?"

Probabilmente.. nulla e chi di voi passera un giorno su questa strada trovera lo
scheletro del camion ancora qui.




Arriviamo ad un bivio ed un cartello indica con una freccia LALIBELA: the
second Jerusalem’. Ci guardiamo futti con il sorriso agli occhi, il cartello
sembrerebbe aver funzionato.. e’ come se ci avesse fatto realizzare
I'eccezionalita’ del luogo in cui ci trovavamo.

Cominciamo a scendere dall'altipiano e si apre una nuova valle verdissima.

Ci fermiamo in un paese a recapitare una lettera alla madre di uno dei miei
bambini di Addis. Ripetiamo il nome della donna a un paio di persone e la
vediamo sbucare di corsa verso di noi. Le diamo la lettera del figlio, le vengono
gli occhi lucidi.. quando le proponiamo di scattarle una foto ci dice che deve
andare prima a farsi bella ma e’ tardi.

E' quasi buio.. quando svoltiamo I'ennesima montagna vediamo lontane le luci di
un paese.. e come in un presepe.. vediamo Lalibela.

E' ancora pit piccola di quanto immaginavo, la strada principale e' di pietra, il
resto fango. Non ci sono macchine, a parte qualche fuoristrada che trasporta
stranieri.. ma per fortuna non ce ne sono molfi.

Troviamo un albergo davvero carino, Asheten Hotel, le stanze danno su un
cortile folto di piante extra size.. la vegetazione sembra esplodere anche se
siamo in alta montagna!

Le stanze sono quasi tutte occupate da giovani alternativi giapponesi che a
quanto pare apprezzano il valore storico e sacro di questo luogo. Sono
fotografi, archeologi e filosofi.

Malgrado siamo tutti provati dal viaggio.. e’ la notte dell'1l settembre: e’ I'ultimo
giorno del ventesimo secolo secondo il calendario etiope e da mesi si attendeva
questa notte. A Lalibela pero troviamo solo una festa in un ristorante con
cantanti improvvisati.. le stecche di una specie di Obelix che canta canzoni
romantiche in indiano ci convincono a scappare..

Nella piazzeta centrale, un gruppo di poliziotti federali con i fucili in mano
ricordano a tutti che e’ vietato lasciarsi andare troppo alle proprie emozioni..

Ci ritroviamo in un baretto grande 2mX2 e una trentina di ortodossi di tutte le
etd dentro. E' cosi che brindiamo al nuovo millennio.. abbracciando perfetti
sconosciuti che ti fanno pero sentire parte della famiglia..

Teddy Afro' in sottofondo canta “New /ife” e tutti ripetono a squarcia gola
‘new millennium, new /ife’.. mi lascio trascinare da questo fiume di emozioni e
per qualche momento anch'io penso per davvero che tante cose cambieranno
grazie a questo millennio..

! Teddy Afro e’ uno dei cantanti pili popolari d'Etiopia. Lo e’ diventato soprattutto dopo essere dovuto
scappare all'estero per avere pronunciato parole troppo chiare contro il governo attuale.
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La mattina seguente ci svegliamo presto per cominciare il viaggio tra le chiese
di Lalibela. Ad aspettarci fuori dall'albergo c'e’ una guida.

Ci fermiamo a fare colazione in una bettola con i tavolini all'aperto. I primi raggi
del sole ci scaldano il viso mentre mangiamo uova.

Si respira profumo di incenso. La gente per strada e' vestita di bianco per
celebrare il nuovo anno, si respira aria di festa. Lungo la strada le donne
vendono i tipici fasci di erba e fiori gialli da spargere nelle case.

Arriviamo al cancello d'ingresso delle chiese, e' pieno di anziani, lebbrosi e
mutilati che elemosinano in silenzio. Seduti per terra ti guardano con il solito
squardo pieno di speranza... come se tu potessi cambiargli la vita.

Vorrei aver la pelle nera e passare inosservata.

Veniamo circondati dai soliti ragazzi che si offrono come guide e, nel caso tu ne
abbia gia una, chiedono almeno qualche birr. Chissa perché tutti i luoghi
turistici hanno la capacita di assomigliarsi tanto.. e chissa perché il turismo ha
sempre la stessa capacita di rovinare la gente del luogo.

Dopo aver superato il primo girone dell'inferno.. scendiamo una scalinata e ci
ritroviamo davanti alla prima chiesa: Bet Medalia Alem..

Piccola intro per chi non avesse mai sentito parlare di Lalibela...

900 anni fa' un Ré, chiamato per I'appunto Lalibela, ha fatto costruire 11 chiese
non troppo lontane una dall'altra che, invece di essere state costruite "sulle”
montagne, sono state scavate “dentro” delle montagne di roccia rossa.. La
costruzione di queste opere ha coinvolto pitu di 40.000 uomini ed i lavori di
ognuna sono durati pit di 40 anni.

Purtroppo Media Alem e’ ricoperta da una bruttissima impalcatura di ferro.
Dopo due giorni di viaggio e attesa, la visione e’ a dir poco deludente..

Scappiamo subito verso la seconda chiesa, Bet Mariam, che raggiungiamo
attraversando un tunnel scavato nella roccia.

Anche questa chiesa e’ circondata da impalcature ma questa volta non mi danno
fastidio.. attorno alla chiesa e' pieno di uomini e donne, gli uni da un lato e le
altre dall'altro. Dagli auto-parlanti esce una voce monotonica che parla in
geuze.. la lingua antica etiope. A parte questa voce, c'e’ un gran silenzio e subito
comincio a provare un sensazione di pace.

Molte donne avvolte di scialli bianchi sono sedute con il volto rivolto verso le
pareti della chiesa.. sembra che stiano sussurrando direttamente nell'orecchio
di Dio.



Gli uomini invece sono seduti in un angolo del cortile, indossano una tunica
bianca. Hanno tutti un turbante bianco in testa ed un lungo bastone in mano.

Mi dicono che gli uomini vestiti di bianco sono futti prefti.. e visto il numero di
uomini che ho visto vestiti di bianco fin'ora a Lalibela, mi viene da pensare che
la maggior parte degli uomini siano prete qui.

Doni si avvicina alle pareti della chiesa e vi ci appoggia il viso coperto dalle mani.
To vedo una roccia illuminata dal sole da dove si pué vedere tutto lo spettacolo.
Mi ci siedo, chiudo gi occhi e non so bene per quale motivo ma mi commuovo e
cominciano ad uscirmi lacrime.. sono lacrime che pesano come il piombo perché
pill piango, piu comincio a sentirmi leggera.

Dopo circa un'ora di messa, i preti iniziano a suonare i famburi e iniziano i canti.
Mi sorprende poi vedere come la gente del luogo non muova un ciglio di fronte
agli stranieri che sgattaiolano attorno alla chiesa con grosse macchine
fotografiche e cineprese al collo. Come se non esistessero.. la gente continua a
meditare indisturbata. Probabilmente danno molto pit fastidio a me che a loro.
perché sanno come concentrarsi e rilassarsi anche in mezzo al caos.

Quando finiscono anche i canti, alcune persone se ne vanno mentre altre
entrano nella chiesa. Entriamo anche noi e ci sediamo per ferra in mezzo ai
corpi ricoperti di bianco, odorano di legna bruciata. Vi sono in prevalenza donne,
hanno la pelle piena di rughe e le mani consumate dal lavoro.

Un prete dal mantello tutto colorato struscia delle grosse croci ortodosse
d'argento sulla schiena della gente che attende il proprio turno in fila, proprio
come succede nelle chiese cattoliche quando il prete distribuisce I'ostia.

Dopo aver ricevuto la benedizione, ognuno bacia la croce tre volte.

Riesco a sentire tutta la fatica di queste persone.. tutti in fila in silenzio..
mentre il prete continua con la stessa costanza e premura a strofinare la croce
sui corpi. Anche qui mi emoziono e avrei voglia di scoppiare a piangere ma cerco
di trattenermi per non disturbare la quiete delle persone che ho accanto.
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Restiamo pil di un ora sedute, io e Doni, e quando la chiesa e’ ormai vuota ci
decidiamo ad alzarci.

Fuori c'e’ un bel sole, alcuni preti si sono seduti nelle loro celle scavate nella
roccia, si vedono sbucare solo le loro teste mentre parlano con delle donne..
sarei curiosa di capire che cosa si stanno raccontando..

A volte pero e meglio hon capire per non rischiare di essere delusi..

Siamo svegli da poche ore e gia mi sento stanca.. Doni dice che e’ la
purificazione che richiede tanta energia..

Per chi non lo sapesse, Doni e' la mia coinquilina mezza etiope e mezza italiana.
Come tutti gli etiopi e molto credente e come molti italiani e’ molto
coinvolgente. In questi quasi due anni siamo riuscite a condividere tutto tranne
la fede religiosa.. a Lalibela invece, anche grazie a lei, posso dire di essere
riuscita a capire e sentire per la prima volta quella cosa che viene chiamata
fede.. €' una sensazione piacevole e confortevole..

Se non abbiamo paura di lasciarci andare, la vita puo essere davvero
sorprendente.

Continuiamo a camminare tra tunnel e corridoi strettissimi scavati nella pietra..
diventata lucida grazie a tutti gli scialli che vi sono passati.




Ci rinfiliamo in un tunnel tra la roccia e da una finestra vediamo una grossa
stanza a cielo aperto dove cantano dei preti con degli ombrelli colorati..
sembrano venire da altri tempi.. La guida ci dice che e’ Bet Denagel, costruita
in memoria di 36 suore uccise per ordine di un sovrano.
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Nella chiesa successiva, meno bella di quelle precedenti perché con poco spazio
scavato attorno, succede che mentre ci stiamo riallacciando le scarpe sugli
scalini della chiesa un prete si affaccia a mi porge un fiore rosso.. faccio un
inchino e ci scambiamo uno sguardo di reciproca comprensione e poi un bel
sorriso.

Mi affascina pensare che due perfetti estranei, malgrado le enormi differenze
che li separano, possano incontrarsi ed essere in grado di comprendersi
reciprocamente, con una semplice espressione.. the power of humanity..

Passiamo in mezzo a un villaggio di pietra, attraversiamo una strada di ciottoli e
ci troviamo sopra Bet Saint George.. la chiesa pit famosa di tutte.. quella che
da due anni vedo su magliette e gadget souvenirs..

E' fatta a forma di croce ed €' in una bella posizione.. scendiamo alla chiesa
passando attraverso dei canali intagliati nella roccia. Sono talmente ben
nascosti che probabilmente non saremmo stati in grado di trovarli se non ce li
avesse indicati la guida.



Nel cortile c'e’ solo un'anziana signora seduta per terra che si e’ addormentata
con un colino pieno di chicchi di grano sulle gambe.

Una volta dentro, ci sediamo nei diversi angoli della chiesa, ognuno prega o
medita a modo suo: Doni rivolta verso la Madonna, Ludi con le mani sulle parefi
io seduta nella posizione del Loto.

E ognuna si lascia impregnare dal silenzio e dalle onde delle mura.

E' gia I'una e tutte le chiese chiudono perché i rispettivi preti vanno a mangiare.
Facciamo altrettanto. Dopo un pranzo “tsom” (vegetariano) rincominciamo il
nostro viaggio tra le chiese, questa volta pero senza guida. Abbiamo comprato
un libro con futte le spiegazioni ed una cartina delle chiese e ci sentiamo molto
pit liberi di muoverci come e quando vogliamo.

Spuntano i raggi di sole proprio mentre ci avviciniamo a Bete Gabriel. Questa
chiesa e’ circondata da profonde vasche dove una volta c'era I'acqua e dove
dicono venivano risucchiati i “peccatori”. Arriviamo insieme al prete che ci apre
la porta della chiesa. Sulla porta, come su tutte le altre chiese, ci sono fiori
rossi e gialli che segnano l'inizio del nuovo millennio.

Siamo gli unici nella chiesa, c'e’ una bellissima luce e una gran pace. Il prete ci
fa sedere, comincia a raccontarci la storia delle due croci di Saint Gabriel, ci
mostra anche un grosso libro scritto in geuze che ha piu di 900 anni.

I raggi del sole illuminano il viso del prete mentre parla e anche se non capisco
una mazza sento di aver raggiunto I'apice del misticismo.. mi scende una lacrima
dalla felicita.. proprio questa mattina avevo chiesto un po di forza a Bete
Mariam ed eccomi subito accontentata..

Baciamo tutti la croce, e stranamente mi sento perfettamente a mio agio
mentre lo faccio. Poi mi fermo qualche minuto in pit degli altri per ringraziare il
prete per averci regalato questo momento.. lo ringrazio con gli occhi e qualche
gesto e lui mi risponde " Salam gebbu.." che scoprird poi significare: "sei venuta
in pace”.



Tutta soddisfatta cammino attraverso un tunnel completamente buio che sbuca
su Bete Mercorios. Sento immediatamente delle “vibes” diverse e leggendo la
guida scopriamo che inizialmente questo era un palazzo di giustizia.

Il prete attacca subito bottone, ci chiede se siamo giamaicane, se vogliamo
diventare ortodosse. Si offre di battezzarci in cambio di un cellulare e tutta
I'atmosfera mistica cade in frantumi. Maledetta materia.

Un po’ amareggiate continuiamo verso Bete Emanuel, la pit grande e maestosa di
tutte. E' stata costruita per ultima e si vede che chi I'ha costruita aveva
acquisito I'esperienza grazie alle chiese costruite in precedenza.

Dentro pero e' molto buia ed anche qui non sento buone “vibes". Il prete dorme
appoggiato ad una colonna, a fianco di un poster che raffigura una Madonna
fluorescente.. uno di quelli che si compra per qualche centesimo per strada e
che stona completamente con il contesto.

Mentre usciamo il prete si sveglia e ci chiede se vogliamo fare una foto insieme
a lui. Facciamo il fatidico c/ick e ne approfittiamo per fargli qualche domanda.
Gli chiedo se non si sente solo e scopro che i preti ortodossi possono avere
moglie e figli. Vivono nelle chiese ma vanno a mangiare pranzo e cena a casa. La
sera poi ci confessa che i preti delle chiese adiacenti lo raggiungono e bevono
tech e tella(due bevande alcoliche locali) insieme, seduti sul tetto della chiesa.
To e Doni cominciamo a sghignazzare, in fin dei conti non e’ proprio una vita di
rinunce e sacrifici la loro.. lui ride ingenuamente insieme a noi e le nostre risate
riecheggiano nel cortile attorno alla chiesa.

Ci spiega che i preti vestiti di bianco sono i cadetti e che ci vogliono due o tre
anni per diventare prete "maggiore”, ovvero quelli che indossano le tuniche nere
o colorate. E' poi un prete "superiore” che decide a quali preti "maggiori”
affidare la custodia delle chiese.

Lui ci dice che e da 17 anni che vive in Bete Emanuel.. mi vengono i brividi a
pensare che si possa vivere reclusi per 17 anni in una chiesa.. continuando a
ripetere le stesse preghiere e raccontando la stessa storia sul significato delle
croci a tutti i furisti di passaggio.

Lo salutiamo e ci incamminiamo verso l'ultima chiesa, Abba Libanos. Anche qui il
prete ci accoglie alla porta.. dentro ci spiega velocemente la storia delle croci in
un inglese incomprensibile, baciamo tutti le croci e poi ci mostra un “miracolo”:
una lucina che brilla da quando e’ stata costruita la chiesa, proprio sotto il
tetto. Bene, conclude: "adesso potete farmi una foto ed andare”.. restiamo di
stucco ma facciamo come dice.. sono le cinque di pomeriggio ed e’ ora di andare
a mangiare a casa per loro.. in fondo sono degli umani questi preti, e chiesa dopo
chiesa le loro caratteristiche “terrene” sono venute sempre pit a galla e non vi
e’ nulla di male in questo.
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Ci sediamo in silenzio sotto un grosso albero a osservare il calare del sole..

Quando torniamo in albergo alle sette di sera, mi tolgo le scarpe per farmi una
doccia ma non riesco a raggiungere il bagno perché mi addormento come un
sasso fino alla mattina successiva.

La mattina mi sveglio piena di morsi di pulci, che prurito.. ma mi avevano detto
che le chiese ne erano piene.. sono pero morsi sacri che si accettano con
serenital

Ce' il sole e si sentono dei canti in lontananza. Facciamo la solita colazione a
base di uova (non vi & altro).. penso che domani mattina iniziero a fare
chicchirichil

Ad aspettarci fuori dall'albergo ci sono quattro anziani signori con i loro cavalli
un po’ sgangherati. Nessuno li ha chiamati ma loro sanno gia che noi vogliamo
fare la gita ad Asheten Mariam. E' da queste piccole che si capisce come noi
bianchi siamo discretamente osservati.

Arriva un gruppo di bambine vestite di bianche, al centro un ragazzina di
neanche 12 anni con un tamburo pilu grosso di lei appeso al collo guida le altre.
Cantano e ballano con tutta la forza che hanno per festeggiare il nuovo
millennio.. sono intonatissime e

Appena usciamo dal paese, su un stradina in salita, ci rendiamo conto di dove
siamo: a 700km da Addis Abeba, a 2630m di altitudine, in un paesino di pietra
in mezzo a vallate di montagne ricoperte di verde.

Scendiamo subito dai cavalli perché stramazzano e c¢i fanno pena..
probabilmente peso pitl di loro.

Il panorama e’ indescrivibile..

Continuiamo a camminare.. piu saliamo, pit il tempo cambia.. dopo un paio d'ore
ci ritroviamo in mezzo alla nebbia ed alle nuvole. Arriviamo su un alti piano, ci
sono una decina di capanne, delle mucche e delle capre.. dei bambini scalzi,
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vestiti di stracci, ci corrono incontro con delle bottiglie di Pepsi in mano.. la
Pepsi e’ I'unica cosa che ci ricorda di essere ancora nel ventunesimo secolo.

Chiedo ai bambini se vanno a scuola (per fortuna siamo ancora in regione Amara
e parlano amarico) e mi indicano la valle.. devono camminare ogni mattina un paio

-

i . i =) S o e
Proseguiamo sul cammino e attraversiamo campi di lenticchie e sentieri di
fango. Scopriamo che 3 dei nostri scudieri sono preti.. e si riconferma la mia
teoria che in questo paese quasi tutti gli uomini sono preti.

Arriviamo ad una specie di rifugio, quattro pali e un tetto di rametti.. anche qui
una famiglia ci of fre Pepsi e delle croci ortodosse in bronzo. Il padre ed il figlio
indossano dei cappelli di corda con uno spunzone in cima e dei pantaloni tutti
rattoppati, la donna un vestito usurato dal tempo ma con dei ricami
raffinatissimi. Gli compriamo cinque croci contrattando un po’ il prezzo ma loro
non mostrano neanche un po' di entusiasmo dopo la vendita.. non capisco se
perché abituati a venderne tante o perché non danno valore a quel pezzo di
carta.
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Lasciamo i cavalli, da qui la strada si fa pit ripida e stretta.. con un gran fiatone
arriviamo all'ingresso di una grotta.. e finalmente sbuchiamo su Asheten
Mariam.. una chiesetta nascosta dietro la montagna, a quattro ore di cammino
da Lalibela. Non e’ molto particolare, anzi, e’ liscia e fatta di pietra grigia ma
sembra la pitl vecchia di tutte.

Appena ci togliamo le scarpe per entrare inizia a piovere.. perfetto.. vuol dire
che siamo proprio benedetti!

Dentro la chiesa mi sento pit che mai nel medio evo.. freddo e buio, il prete
seduto sul pavimento che russa.. una grossa stanza ricoperta di vecchi tappeti e
un poster fluorescente, che raffigura la Madonna unico elemento fuori
contesto.

Ci sediamo ed in silenzio aspettiamo che la pioggia smetta.. mi sembra non
essere mai riuscita a meditare tanto bene..

Non passa neanche mezz'ora e vediamo i raggi entrare nella Chiesa attraverso
le fessure della grossa porta di legno socchiusa.

Ci arrampichiamo sulle rocce a fianco della chiesa e scopriamo un nuovo
paesaggio: siamo sulla cima di una montagna che separa due vallate immense,
una sulla destra e una sulla sinistra.. con qualche capanna qua e la.. in fondo,
catene di montagne che danno un senso di infinito..

Ci sediamo, ci guardiamo tra di noi soddisfatti..lontani dal caos e l'inquinamento
di Addis Abeba.. sensazione di pace e gioia immensa..

Mi sento piccola come una pulce e allo stesso fempo grande come una montagna..
Obiettivo raggiunto..

Respiro a fondo e cerco di scolpirmi nel cervello quella vista.. come per paura di
dimenticare queste emozioni un giorno..

Ci aspetta la discesa e domani il volo di ritorno..

La battaglia continua
e io mi sento una
guerriera rinata..

Grazie Lalibela.
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